장정일 화두, 혹은 코드 장정일 화두

장정일 화두, 혹은 코드 : 장정일 외
장정일.
아니나다를까 제일먼저 떠오르는 건 `거짓말 사건`이다. 그 사건이 한창 불거져 나올 무렵 책방에서 일하던 한 친구로부터 이미 국가로부터 `판금`으로 분류돼 회수되어버린 `내게 거짓말을 해봐`를 빌려봤던 기억이 남는다.
문학적인 가치보다는 다분히 눈요기감으로, 호기심에 휩싸여 집어든 책이었다. 파격적이고 가학적인 `흥미있는` 내용, 하지만 대충 건너뛰며 속독으로 빠르게 읽어 내렸던 책이었다.
그리고 조금 뒤, 불법CD를 통해 가슴 졸이며 봤던 무지 야한 영화, `거짓말`.
물론 장정일과의 첫 만남이 순수하다고는 말할 수 없지만 그렇다고 그저그런 3류작가로 치부해 버리기엔 `뭔가 큰걸 놓쳐버리는 것 같은` 허전함을 느낀 것도 사실이다.
이제는 단순히 `섹스`라는 눈요기를 벗어나 `인간 장정일`이라는 사람에 대해 조금은 객관적이고 깊이있게 접근해…(생략)

해하고 전문적인 `작가론`은 장정일에 대해 사전준비 없이 접근을 시도하는 이들(나 역시 그렇다)에겐 커다란 벽처럼 느껴진다.
먹음직한 붕어빵, 앙꼬는 있지만 너무 뜨거워 감히 삼킬 수가 없다.

3부. 장정일의 작품
`역시 장정일이다`라는 말이 튀어나올 정도로 색다른 느낌으로 읽었다. 특히 `모기`라는 글이 인상깊다. 인간적인 살냄새가 물씬 풍기면서도, `글쓰기`를 되돌아보게 만드는 일침(?)이 멋지다. 그리고 약간은 신비스러우면서 복잡한 구조의 `보트하우스`.

고집스럽고 무뚝뚝한, 조금은 괴팍스런 옆집 아저씨를 만나고 온 듯한 느낌.
낮에는 음탕한 농을 곧잘 하면서도 저녁이 되면 커다란 바가지 가득 정성스레 물을 길어 화단을 가꾸는, 밤이 되면 술에 취해 고함을 지르다가도 술이 깬 새벽, 뒷주머니에서 꺼낸 하모니카에선 잔잔한 팝송이라도 한 곡 흘러나올 것 같은 아저씨...
그런 느낌의 장정일. 자신만의 물음과 화두를 무심한 듯 세상에 던져놓곤 그 잔물결들을 천천히 음미하고, 즐기는 듯한 모습이랄까... 그리곤 그 잔물결을 통해 자신의 새로운 코드를 만들어내는 `끼`를 간직한 사람인 듯 보인다.

나 역시 감히 `장정일 팬`이라 손들고 싶다.
하지만, 그의 작품 - 야한 글, 무척이나 직설적이고 노골적인 그의 글 - 앞에선 쉽게 손이 올라가질 않는다. 뭔가 내가 느낄 수 없는 또다른 의미가 있진 않을까 눈여겨보지만, 아직 내 눈엔 원색의 글밖엔 보이질 않는다.
외설 or 예술... 이런 내 마음속에서부터의 `외설시비`에 앞서 다양한 글이 갖는 `일탈`을 이해하고, 받아들이려는 마음의 여유가 있어야 할 듯싶다. 또한 그의 작품에 대한 평가에 있어서도 법적인 제재보다는 사회 속에서의 자연스러운 수용과 여과에 맡겨놓는 것이 좋지 않을까 하는 생각이다. 법이라는 테두리가 개인의 생각과 사상까지도 너무 많은 기준을 잡아나가려는 건 아닐까하는 음모론적인 생각마저 든다.
외설인지 예술인지는 법의 잣대보다는 독자들의 몫이라 본다.