운수 좋은날

운수좋은날
운수좋은날은 거칠지만 소박한 하층민의 삶을 다룬 소설이다. 도시의 인력거꾼인 김첨지는 며칠동안 돈 구경은 해보지도 못하다가 이 날만은 돈을 엄청 벌게 된다. 손님을 태울수록 더 가벼워지기만 하는 인력거를 끌며 그는 아픈 아내에게 설렁탕을 사다줄 수 있다는 기쁨과 컬컬한 모주 한잔도 걸칠 수 있다는 생각에 더욱 열심히 끌게된다. 아내는 열흘전에 돈을 얻어서 사다준 조밥을 굶주려 있다가 급하게 먹는 바람에 병이 걸려서 죽어가게 된다.
오늘만큼은 나가지 말고 곁에 있어달라는 아내의 애원을 뒤로 한 채 인력거를 끌고 나온 그는 운수좋은날이라고 생각을 하게된다. 하지만, 손님을 태우고 거리를 지날 때마다 문득문득 아내가 생각나 발걸음을 멈추고 걱정도 하긴 하지만, 이내 돈이 손에 떨어지면 아내가 먹고싶어하던 설렁탕을 사줄 수 있을 거란 잊어버리고 만다. 그렇게 비오는 거리를 돌아다닌 후 술집에 들러…(생략)

다가 급하게 먹고 병이 걸려버린 아내를 비록 구박하고 때리지만 아내 걱정과 안쓰러움이 담겨있는 것 같았다. 오늘은 나가지 말라고 붙잡는 아내를 떼어놓을 때 얼마나 가슴이 아팠을까... 그는 돈을 좋아했기보다는 증오했을 것 같다. 그까짓 돈 때문에 아내도 병들게 되고 이렇게 가난하게 살게 된 것이기 때문이다.
비오는 축축한 거리를 돌아다니며 손님을 맞고, 또 손을 벌려 떨어지는 동전들을 받으며 그는 행복했을까? 그에겐 아마도 자신보다 어린 손님에게도 존댓말을 써가며 굽실거리는 이런 비굴하고 힘없는 자신이 한없이 미웠을 것이다. 가난하고 힘없는 사람들에게는 산다는 것 자체가 정말 힘이 든다는 것을 이 책을 읽으면서 깨달았다.
김첨지는 순수하고 소박하다. 또, 아내를 사랑하면서도 욕질과 손찌검으로밖에 표현을 못하는 그런 순진한 사람이기도 하다. 하지만 그런 그를 사회는 받아주지도, 위로하지도 않고있다. 이렇게 하층민을 냉대하고 무시하는 사회와 정류장에서 그를 뿌리치고 나가버리는 한 여자는 같은 의미일 것이다.
부자들이 살아가는 아름다운 도시의 이면에는 김첨지라는 가난하고 비참한 하층민이 살아가고 있다. 요즘은 어떨까, 그때와 지금도 별 다른 점이 없다. 오히려 더 심해졌을지도 모른다. 지금같이 모두가 살만하고 경제적으로 풍요롭다고 생각하고 있을 때, 1평 남짓한 쪽방에서 살아가고 있는 사람들의 삶을 도시는 신경도 쓰지 않고 있을 것이다.
이 책을 읽으면서 느껴야 할 것은 슬픔이나 감동 같은 것이 아니라, 주위에 불우한 사람들을 찾아보고 이해하려는 마음일 것이다. 그게 현진건 작가가 이 글을 쓰며 바랬던 것이 아닐까. 우리가 그들을 무시하고 냉대하고 있을 때, 하층민에게 살아간다는 것은 단지 비극일 뿐일 것이다.